para volver al cuerpo fundado
del barro podrían surgir las manos
del rincón los pechos
acabamos cubiertos de agua
anunciando fechas propicias
para alejarnos
pero nunca lo hacemos
después es más fácil ser otros
en todos
los lugares
bajo
todos los signos
crecemos
con el rostro
extendido
sin derecho
a pronunciarnos
a repetirnos
te encuentras
huyes de tu antigua mano
dejas atrás
la palabra erguida
el gesto de no volver
de cualquier insomnio
sabes despojarme
sabes además
todas las mentiras
los comienzos desgarrados
el disimulo que me sostiene
me evita
