viernes

MÁSCARAS DE FAMILIA (1991)


Y sacamos de debajo de nuestros lechos
nuestras más grandes máscaras de familia
Saint-John Perse 


alguien
deberá perpetuar mi necedad
ser el vástago

entre ninguno
serás elegido

no habrá preguntas

sólo tú
vuelto náusea



ante la paciencia de ajenos
heredarás mi soledad

te otorgaré
un destino sin pudor

en la escuela
aprenderás a conquistas mapas
a multiplicar esperas

pero sobre todo
aprenderás a rendirte



serás el último
el enemigo

creerás en orillas
abuelos carcomidos por el odio

nada habrá más absurdo
que nuestro pasado



quise prometerte
tierras menos desoladas
una casa sin charcos

mis costras quiebran tu futuro
te engendraré príncipe y desierto
señor de poderosas tristezas

en ti quedarán
gimiendo los siglos
la duda



si alguna vez
por insomne
emprendes ruta hacia el delirio
recuerda que luché por desterrarte
por hacerme un vientre sin rajaduras



te nombro
por domesticar
un tiempo que nos alivie



será inútil mi empeño
habrá noches afiladas
por la ausencia
golpes amargos
sobre las arrugas de la cama

hablaré de mentiras
países masacrados por la dulzura

hablaré y hablaré

hasta pedir perdón

aunque no me creas



tu madre
será mujer muy sola
de ésas que leen
para no morir

andará por la casa
aprendiendo que su cuerpo
no resistirá más goces
que sus senos deberán hincharse
a la hora del descanso

que acabó la vida